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Bleke, gespikkelde eieren.
Als hij op zondagochtend heen en weer slingerend over 

de geulen bij het hek van de derde wei komt, ziet de eige­
naar van de boerderij plotseling: een aantal bleke, gespik­
kelde eieren waaromheen zich een halve cirkel kinderen 
heeft gevormd. Sommigen zitten op hun hurken; het kind 
vlak achter de eieren heeft de kleermakerszit aangeno­
men, als een marktkoopman. Er ligt iets van een trotse 
bezitter in de grijns waarmee hij verlegen opkijkt naar de 
boer. De eieren liggen erbij als knikkers; de andere kinde­
ren dringen eromheen samen, maar je kunt zien dat ze 
ze niet mogen aanraken zonder de toestemming van het 
kind in kleermakerszit. De blote voeten en de zitvlakken 
van de kinderen hebben een nest in het lange, dode gras 
gevormd, zowel voor de eieren als de kinderen.

Het embleem op de motorkap, dat van zichzelf al de 
vorm van een prismatische lichtflits heeft, schittert in zijn 
ogen als een verblindend zwaard dat van boven naar be­
neden zigzagt. Dit is het punt waarop er altijd een kind 
over het veld komt aanrennen, zelfs als er geen kind te 
zien is, om het hek open te maken voor de auto. Maar 
vandaag zet de boer hem op de handrem, laat de motor 
lopen en stapt uit. Een heel klein jongetje, met een trui 
aan die langgeleden voor veel langere armen is gemaakt 
maar toch te kort is om een naakt buikje te bedekken, rent 
naar het hek en blijft daar staan. De anderen zitten alle­
maal trots te glimlachen bij de eieren. Het kind in kleer­
makerszit (dat een jurk draagt, maar het kan een jongen 
zijn) strekt zijn hand uit naar de eieren, schuift ze zachtjes 
een beetje dichter bij elkaar en laat een paar van de bui­
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tenste in zijn handpalmen rollen. Romig geel zijn de eie­
ren, de glanzende, stevige schaal vol poriën en spikkeltjes, 
iets puntiger toelopend dan een kippenei, en de palmen 
van de kleine, zwarte handen zijn van een doorschijnend, 
abrikooskleurig roze. Alleen het geluid van het eerbiedige, 
snuffende ademhalen door snotterige neuzen is te horen.

Hij vraagt iets aan het kind in kleermakerszit en er 
wordt gegiecheld. Hij wijst naar de eieren, maar raakt ze 
niet aan en stelt zijn vraag opnieuw. De kinderen verstaan 
de taal niet. Hij praat door en maakt er veel gebaren bij. 
Het kind in kleermakerszit houdt glimlachend zijn hoofd 
schuin, alsof hij de lof amper verdragen kan en laat een 
van de eieren door zijn handen rollen.

Elf bleke, gespikkelde eieren. Een heel nest parelhoen­
eieren.

Het kleine jongetje staat nog steeds bij het hek te wach­
ten. De boer gaat terug naar de auto, zet de motor af en 
loopt in de richting waaruit hij is gekomen. Hij is van de 
weg af het veld ingeslagen, springt over de droge geul en 
belandt lenig op het knisperige, dode kosmos en het kaki­
gras dat er afgelopen zomer langs groeide. Zijn dikke, 
rubberen zolen schrapen over versleten borstels van afge­
graasd, dood gras op de harde grond. Hij is op weg naar 
de kraal, naast de omheining waar de kalveren  ’s nachts 
naartoe gebracht worden. Maar het weitje met de door­
midden gezaagde olievaten die als voederbakken dienen 
is leeg, er is niemand in de buurt. Uit een rij van grijze 
cementblokken gebouwde kamers stijgt radiomuziek op 
als hoorbare rook in de heldere, zonnige morgen: het is 
zondag. Een vrouw komt van achter de uit blik en draad 
opgetrokken aanbouwtjes vandaan, die de behuizingen 
aan het gezicht onttrekken of er deel van uitmaken. Als 



9

ze hem naderbij ziet komen, blijft ze doodstil staan, als 
iemand op een foto die de zon in zijn ogen krijgt. Hij 
vraagt waar de eerste opzichter is. Zonder een beweging 
te maken, maar met een gezicht alsof ze zich inspant om 
hem te horen, maakt ze een instemmend geluid en geeft 
dan antwoord. Hij herhaalt wat ze gezegd heeft, voor de 
zekerheid, en zij herhaalt het instemmende geluid, lang 
en geruststellend, als de grommende zucht van een tevre­
den slaper. Haar blik stuurt zijn rug in de richting die ze 
heeft aangegeven.

Hij loopt door een alfalfaveld. De laatste oogst van de 
herfst moet ergens in de afgelopen week zijn binnenge­
haald; hoewel de verdroogde resten (rolletjes vuil als je 
ze tussen duim en wijsvinger wrijft, of stukjes geknapte 
ballon) hun klavervorm verloren hebben en verbleekt zijn 
tot een grijsgroen, verspreiden ze hier en daar onder zijn 
voeten een zoete vleug zomeradem uit de bek van een 
koe, of uit de mond van een warme, slaperige vrouw naar 
wie je je  ’s ochtends omdraait. Onwillekeurig zuigt hij het 
diep in zijn longen en het lost op in een intenser genot, 
de droge, koele en perfecte lucht van een hoogvlakte in de 
herfst die hij, gevangen in de auto waarin nog de opper­
vlakkige ademhaling van de stad hing, nog niet heeft kun­
nen opsnuiven. Vanochtend nog niet, al een week lang 
niet. Naarmate de lucht in hem binnengolft, ziet hij meer 
en kijkt hij verder: de wilgen langs de rivier zijn blond 
geworden, niet op hun bleekst nog, uitgekamd tot kale 
strengen, maar licht besprenkeld en sierlijk doorregen 
met vergeelde bladeren. Rondom de bomen hangt een 
licht waas; hun silhouet vloeit rookachtig-paars over in de 
heldere lucht …

Een heel nest parelhoeneieren. Binnenkort is er niets 
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meer over. In het land. Het continent. De oceanen, de he­
mel.

Plotseling ziet hij de gestalte van de zwarte man, Jaco­
bus, op hem aflopen. Hij moet uit de maïsvelden geko­
men zijn aan de andere kant van de weg, voorbij de alfalfa, 
en hij rept zich over de akker met de stijve, hobbelige gang 
van een man die zou rennen als hij jonger was. Maar híj 
was toch op zoek naar Jacobus; er moet ergens een vergis­
sing in het spel zijn – hoe zou de man al kunnen weten dat 
hij wordt gezocht? Een of ander signaal vanuit de kraal? 
De boer grinnikt een beetje ongeduldig, bijna verlegen, in 
zichzelf – en loopt rustig in zijn eigen tempo verder. Hij 
onderdrukt de opwelling de man met een handgebaar af 
te remmen en bereidt in gedachten voor wat hij over de 
parelhoeneieren zal zeggen.

Hoewel het zondag is, heeft Jacobus zijn blauwe werk­
overall aan en hoewel het niet heeft geregend en er de 
komende vijf maanden ook geen regen kan worden ver­
wacht, draagt hij de rubberlaarzen die voor nat weer be­
stemd zijn. Hij hijgt, vanzelfsprekend, maar blijft op drie 
meter afstand, alsof daar een streep is getrokken, voor de 
boer staan en begint een formele begroeting, waarbij ook 
een handgebaar hoort alsof hij een hoed heeft om af te zet­
ten. De boer loopt op zijn gemak op hem af. ‘Jacobus, ik 
was naar je op zoek. Hoe gaat het ermee? ’

‘Nee, gaat goed alles. Een kalf geboren vrijdag. Maar ik 
probeer u te bellen, gisteravond. ’

‘Goed zo, dat is toch van de rode koe, hè? ’
‘Nee, de rode koe is niet zover. Is van jonge koe, die u 

vorig jaar van Pietersburg hebt gekocht. ’
Ze praten allebei snel, als mannen die iets dringend wil­

len vertellen. Even valt er een stilte om een botsing te voor­
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komen; maar natuurlijk heeft de boer voorrang.
‘Hoor eens, Jacobus, ik ben net bij de derde wei ge­

weest, daar … ’
‘Ik probeer, probeer te bellen gisteravond, baas … ’
Maar hij heeft precies in zijn hoofd hoe hij het wil zeg­

gen: ‘De kinderen hebben parelhoeneieren gepakt om 
mee te spelen. Ze moeten ergens een nest hebben gevon­
den, in het gras of tussen het riet, en ze hebben de eieren 
eruit gepakt. ’

‘Daar bij de rivier … Was u daar? ’ De eerste opzichter 
heeft zijn lippen opgetrokken waardoor zijn verrotte paar­
dentanden bloot komen. Hij kijkt overstuur, weifelend: ja, 
hij is verantwoordelijk voor de kinderen, sommigen van 
hen zijn waarschijnlijk de zijne, en trouwens, hij is verant­
woordelijk voor de goede orde onder de familieleden van 
de mensen die op de boerderij werken en de boer heeft al 
eens moeten klagen over het aantal honden dat ze erop na 
houden (gevaarlijk voor het gevleugelde wild).

‘Ze hebben ze toch niet nodig. Om te eten. Nee, hè? Jul­
lie hebben genoeg kippen. Het zijn gewoon kinderen, ze 
weten niet beter, maar jij moet ze vertellen dat ze niet met 
die eieren mogen spelen. Als ze eieren vinden in het veld 
mogen ze er niet aankomen, begrepen? Niet aankomen en 
niet ergens anders neerleggen, nooit. ’ Natuurlijk snapt hij 
het prima, maar hij trekt zijn niet-begrijpende, gepijnigde 
gezicht om aan te geven dat het zijn schuld niet is, dat hij 
gebukt gaat onder het gedrag van al die andere mensen in 
de kraal. Jacobus heeft ook iets kruiperigs. ‘Baas, ’ dringt 
hij aan, ‘baas, het is heel erg daar bij de rivier. Ik probeer, 
probeer u te bellen gisteravond. Wat daar is gebeurd. De 
man is dood. U moet zien. ’ En zijn hand priemt zich met 
een gebiedende wijsvinger op borsthoogte van de boer 
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door de lucht in de richting van de rij wilgen achter hem.
‘Een man? ’
‘Daar, daar. ’ De opzichter deinst terug voor zijn eigen 

hand, alsof hij iets op een afstand wil houden. Hij heeft 
zijn voorhoofd in drie diepe rimpels getrokken.

‘Is er iemand dood? ’
Zijn vreselijke wetenschap geeft de opzichter overwicht. 

‘Dode man. Solomon vindt hem gisteren om drie uur. ’
‘Is er iets gebeurd met een van de boys? Wat voor man? ’
‘Nee. Ja, we weten niet wie het is. Of wat. Hoe hij dood 

komt hier op deze boerderij. ’
‘Een vreemde. Niet een van onze mensen? ’
De opzichter zwaait getergd met zijn handen. ‘Niemand 

weet wie die man is. ’ En hij begint het verhaal opnieuw 
te vertellen: ‘Solomon rende, het was drie uur, hij bracht 
de koeien terug. Gisteravond, ikzelf probeer paar keer, vijf 
keer ’ – hij houdt zijn gespreide vingers en duim omhoog 
– ‘u te bellen in de stad. ’

‘Wat heb je toen gedaan? ’
‘Toen ik de auto zie komen, net, kom ik uit de maïsvel­

den gerend. ’
‘Maar met het lijk? ’
Nu geeft zowel de vooruitgestoken, bebaarde kin als de 

wijsvinger aan: ‘De man is dáár. U kunt zien, nog daar, 
baas, kom, ik laat u zien. ’

De opzichter hobbelt langs hem heen. De boer moet hem 
wel volgen. Waarom zou hij naar een dode man bij de rivier 
gaan kijken? Hij zou net zo goed meteen de politie kunnen 
bellen en het overlaten aan de bevoegde kanalen die derge­
lijke zaken behandelen. Het is niet een van de mensen die 
op de boerderij werken. Het is geen bekend persoon. Het 
is een aanblik die hij zich zou kunnen besparen.
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Maar de dode man ligt op zijn land. Nu de boer geko­
men is, heeft de opzichter Jacobus de kracht en de steun 
gevonden om de gebeurtenis te interpreteren: zijn vastbe­
raden rug in de blauwe overall, de kraag die van de licht 
gebogen nek afstaat, leidt naar de indringer. Hij doet zijn 
plicht en zijn werkgever is verplicht hem te volgen.

Ze lopen terug over het alfalfaveld en de weg af. Een 
prachtige morgen, al bijna tot volle, kalme warmte geko­
men die zal aanhouden tot de zon ondergaat, en die niet 
culmineert in een toenemende hitte zoals in de zomer. 
Om tien uur even warm als midden op de dag en midden 
op de dag niet warmer dan om drie uur  ’s middags. De 
pauze tussen twee seizoenen; dagen die even volkomen 
en perfect in zichzelf besloten zijn als een ei.

De kinderen zijn verdwenen; de plek waar ze zaten had 
evengoed gemaakt kunnen zijn door een koe die in het 
gras is gaan liggen. Uit de richting van de kraal galmt een 
koket overredende stem een reclamejingle door de lucht 
… een gratis ‘giant ’ … stuur vandaag nog uw naam 
en adres.

De twee mannen hebben de stilstaande auto achter zich 
gelaten en zijn bijna bij het hek. Het kleine jongetje met 
de trui aan komt uit het niets tevoorschijn gesprongen, 
maar schrikt als hij de opzichter ziet. De kleine, stoffige 
penis die aan zijn mollige onderbuikje bengelt, lijkt op 
het slurfje van een speelgoedolifant. Hij blijft staan kijken 
hoe Jacobus de roestige draadlus losmaakt, die de paal van 
de prikkeldraadomheining en de paal van het hek bijeen­
houdt, waardoor het hek, dat gewoon een losstaand deel 
van de omheining is, op de grond valt.

Er zitten geulen en ingekerfde patronen in de weg van 
de regens uit lang voorbije seizoenen, versteend, eerder 
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groeven die in de loop van duizenden jaren in rots zijn 
uitgesleten dan afdrukken van wielen, laarzen en hoeven 
in levende aarde. Er is deze zomer geen regen gevallen, 
maar zelfs in een droog jaar houdt de vlei, de moerassige 
laagte die normaal onderloopt in de regentijd, het land op 
deze boerderij een beetje vochtig, en in de derde wei zijn 
lapjes grond waarop een vel van groenig vocht geglazuurd, 
verdroogd, kromgetrokken en gebarsten is, waardoor elk 
segment opkrult aan de randen. De voetstappen van de 
boer komen er knisperend op neer, alsof het biscuitjes 
zijn waarin gehapt wordt. De rivier staat te laag om haar te 
kunnen zien of horen; naarmate de helling zijn tempo aan 
vaart doet winnen, snuift hij iets op in de droge lucht (zo­
als hij ook plotseling de klaver rook). Een geur van zeep­
sop die aan de was doet denken. Dus daar ergens ligt de 
rivier.

En de dode man. Ze lopen op een drafje naar de wilgen 
en de kraag van gebroken, verwarde, kriskras door elkaar 
gegroeide en tegen elkaar aan gevallen rietstengels, die 
doorlopen tot aan de andere kant – waar de grond weer 
omhooggaat en het land van iemand anders begint. Als 
het geen droog jaar is, is het onmogelijk naar de overkant 
te komen en staan de koeien midden in de rivier stom 
naar eilandjes van verborgen gras te staren die ze wel 
ruiken maar waar ze niet bij kunnen. De twijgen van de 
halfnaakte wilgen wiegen hun bleekgroene toppen zo ’n 
vijf centimeter boven de rommelige picknickplaats met 
de lage, stenen barbecue die vol as ligt, maar waarin het 
gescheurde karton van een pak bierflesjes nog leesbaar 
is voor het oog dat de vertrouwde, ontbrekende letters 
kan invullen. Met de punt van zijn rubberen zool keert 
de boer onder het lopen iets glinsterends om op de plek 
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waar de rivierbedding gezakt is; iemand heeft hier afgelo­
pen zomer een ring verloren. De blauwe overall leidt hem 
door dode distels, langs hier en daar verspreid groeiende 
guirlandes van moeraslelies met hun lange, rafelige bla­
deren in de vorm van een mandala, tussen de amfibische 
uitlopers door van een bosje taaie riethalmen die de hele 
winter lang soepel donkergroen blijven. De twee mannen 
stappen als logge koeien het droge riet in, waardoor er een 
zwerm kleine vogeltjes opvliegt, en voelen het pluis van 
uitgebloeide lisdodden, dat door hun bewegingen opstuift, 
als spinnenwebben tegen hun gezicht aan komen. Daar 
ligt de man, voorover.

De boer struikelde bijna over hem: bij de afdaling was 
hij vlak achter zijn opzichter aan blijven sjokken.

De dode man.
Jacobus loopt om de plek heen. Rondom het lichaam is 

het land platgetrapt – de hele kraal moet ernaar zijn ko­
men kijken. ‘Hoe is gebeurd. Wat is hier gebeurd. Waarom 
komt hij hier op de boerderij. Wat is gebeurd. ’ Hij praat 
door in een soort verontwaardigde klaagzang. Ook de boer 
omcirkelt de plek, met zijn ogen.

Een van hen. Het gezicht ligt in de kleverige modder; 
de kleine, bruine oren, het fijne, viltachtige haar, een 
plooi of rol waar het haar overgaat in de nek, want wie 
hij ook was, mager was hij niet. Een bruin colbertje met 
een krijtstreep, alleen nog de oogjes van knopen aan de 
tweedehandsmouwen die ooit deel moeten hebben uitge­
maakt van het pak van een blanke zakenman. Een chique, 
strakke broek en een brede riem van namaakslangenleer 
met sierstiksels. Hij zou ook dronken kunnen zijn zoals 
hij daar ligt, deze mooie stadsjongen. Maar in zijn ver­
ouderde ‘modieuze ’ schoenen steken dode, verwrongen 
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voeten, die stijf en geknakt naar binnen zijn gedraaid toen 
hij werd neergegooid. Afgezien van het gezicht, dat in een 
putje of holte tussen de kluiten terecht is gekomen, ligt 
zijn lichaam helemaal niet op de grond, maar hangt het er 
vlak boven op een geplet nest van riethalmen dat het voor 
zichzelf heeft gemaakt. Van hieruit is de enige wond die er 
aan hem te zien is een lange, rode schram, kennelijk ver­
oorzaakt door een scherpe, gebroken rietstengel die langs 
zijn nek is gestreken.

De boer slaat naar iets wat aan zijn gezicht blijft zitten. 
Er zijn nu geen muggen; lisdoddenpluis. ‘Was hij dood 
toen Solomon hem vond? ’

‘Dood, dood, afgelopen. ’ De opzichter loopt behoed­
zaam op het lichaam af, buigt zich voorover terwijl hij zijn 
gezicht naar zijn werkgever toe draait en zegt op vertrou­
welijke toon, alsof hij naar iets geluisterd heeft: ‘En begint 
nu al een beetje … ’ Hij trekt zijn neus op en ontbloot zijn 
vuile paardentanden.

De boer haalt heel normaal adem; hij zuigt niet diep in 
zoals hij de droge, heldere lucht op het alfalfaveld opsnoof, 
maar ademt ook niet lichter. Er is niets te ruiken, werkelijk 
niets; terwijl daarboven, die zoetige geur.

‘Je kunt hem beter niet aanraken. Weet je zeker dat nie­
mand hier hem kent? Het heeft niets met een van jullie 
hier te maken? ’ Hij kijkt zijn opzichter doordringend aan, 
met gebogen hoofd en ogen die van onder zijn wenkbrau­
wen door priemen.

Jacobus legt zijn hand dramatisch op zijn eigen borst, 
waar een vuil onderhemd onder de loshangende overall te 
zien is. Hij zwaait zijn hoofd langzaam van de ene naar de 
andere kant. ‘Niemand kan weten wie deze man is. Niets 
met deze man te maken. Dit zijn mensen van daar – daar. ’ 
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Hij wijst met diezelfde beschuldigende vinger in de rich­
ting van de zuidgrens van de boerderij.

De huid van een handpalm is te ongevoelig om het pluis 
te kunnen vinden en het kleeft nog steeds aan zijn gezicht. 
De boer steekt zijn onderlip uit en blaast krachtig naar bo­
ven. En nu ziet hij één vlieg, van het koppige soort dat 
in leven blijft, vlak boven het sierlijke, bruine oor daarbe­
neden cirkelen. De vlieg zweeft aan de kant waarnaar het 
hoofd een fractie gedraaid ligt, hoewel het met het gezicht 
naar beneden in de modder ligt, de kant waar de mond 
bijna zichtbaar moet zijn. De vlieg cirkelt en landt, cirkelt 
en landt, ongehinderd.

‘Laat alles zoals het is. De politie moet komen. ’
‘Ja-a-a, baas ’, zegt de opzichter lang aangehouden, uit 

medeleven met de verantwoordelijkheid die nu niet langer 
op hem rust. ‘Ja-a-a … is veel beter. ’

Er valt even een pauze. De vlieg ziet eruit alsof hij zou 
moeten zoemen, maar hij is niet te horen. Hierbeneden 
tussen het riet heerst zoals gewoonlijk stilte, verbroken 
door het geweerschot (zo klinkt het, in contrast) van een 
droge stengel die knakt door de bewegingen van een on­
zichtbare vogel. Alleen  ’s zomers suist de wind door het 
groene riet.

Ze draaien zich om en ploeteren terug in de richting 
waaruit ze gekomen zijn, de man achterlatend. Hij blijft 
alleen, met zijn gezicht voorover, liggen.




