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BLEKE, GESPIKKELDE EIEREN.

Als hij op zondagochtend heen en weer slingerend over
de geulen bij het hek van de derde wei komt, ziet de eige-
naar van de boerderij plotseling: een aantal bleke, gespik-
kelde eieren waaromheen zich een halve cirkel kinderen
heeft gevormd. Sommigen zitten op hun hurken; het kind
vlak achter de eieren heeft de kleermakerszit aangeno-
men, als een marktkoopman. Er ligt iets van een trotse
bezitter in de grijns waarmee hij verlegen opkijkt naar de
boer. De eieren liggen erbij als knikkers; de andere kinde-
ren dringen eromheen samen, maar je kunt zien dat ze
ze niet mogen aanraken zonder de toestemming van het
kind in kleermakerszit. De blote voeten en de zitvlakken
van de kinderen hebben een nest in het lange, dode gras
gevormd, zowel voor de eieren als de kinderen.

Het embleem op de motorkap, dat van zichzelf al de
vorm van een prismatische lichtflits heeft, schittert in zijn
ogen als een verblindend zwaard dat van boven naar be-
neden zigzagt. Dit is het punt waarop er altijd een kind
over het veld komt aanrennen, zelfs als er geen kind te
zien is, om het hek open te maken voor de auto. Maar
vandaag zet de boer hem op de handrem, laat de motor
lopen en stapt uit. Een heel klein jongetje, met een trui
aan die langgeleden voor veel langere armen is gemaakt
maar toch te kort is om een naakt buikje te bedekken, rent
naar het hek en blijft daar staan. De anderen zitten alle-
maal trots te glimlachen bij de eieren. Het kind in kleer-
makerszit (dat een jurk draagt, maar het kan een jongen
zijn) strekt zijn hand uit naar de eieren, schuift ze zachtjes
een beetje dichter bij elkaar en laat een paar van de bui-



tenste in zijn handpalmen rollen. Romig geel zijn de eie-
ren, de glanzende, stevige schaal vol porién en spikkeltjes,
iets puntiger toelopend dan een kippenei, en de palmen
van de kleine, zwarte handen zijn van een doorschijnend,
abrikooskleurig roze. Alleen het geluid van het eerbiedige,
snuffende ademhalen door snotterige neuzen is te horen.

Hij vraagt iets aan het kind in kleermakerszit en er
wordt gegiecheld. Hij wijst naar de eieren, maar raakt ze
niet aan en stelt zijn vraag opnieuw. De kinderen verstaan
de taal niet. Hij praat door en maakt er veel gebaren bij.
Het kind in kleermakerszit houdt glimlachend zijn hoofd
schuin, alsof hij de lof amper verdragen kan en laat een
van de eieren door zijn handen rollen.

Elf bleke, gespikkelde eieren. Een heel nest parelhoen-
eieren.

Het kleine jongetje staat nog steeds bij het hek te wach-
ten. De boer gaat terug naar de auto, zet de motor af en
loopt in de richting waaruit hij is gekomen. Hij is van de
weg af het veld ingeslagen, springt over de droge geul en
belandt lenig op het knisperige, dode kosmos en het kaki-
gras dat er afgelopen zomer langs groeide. Zijn dikke,
rubberen zolen schrapen over versleten borstels van afge-
graasd, dood gras op de harde grond. Hij is op weg naar
de kraal, naast de omheining waar de kalveren ’s nachts
naartoe gebracht worden. Maar het weitje met de door-
midden gezaagde olievaten die als voederbakken dienen
is leeg, er is niemand in de buurt. Uit een rij van grijze
cementblokken gebouwde kamers stijgt radiomuziek op
als hoorbare rook in de heldere, zonnige morgen: het is
zondag. Een vrouw komt van achter de uit blik en draad
opgetrokken aanbouwtjes vandaan, die de behuizingen
aan het gezicht onttrekken of er deel van uitmaken. Als
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ze hem naderbij ziet komen, blijft ze doodstil staan, als
iemand op een foto die de zon in zijn ogen krijgt. Hij
vraagt waar de eerste opzichter is. Zonder een beweging
te maken, maar met een gezicht alsof ze zich inspant om
hem te horen, maakt ze een instemmend geluid en geeft
dan antwoord. Hij herhaalt wat ze gezegd heeft, voor de
zekerheid, en zij herhaalt het instemmende geluid, lang
en geruststellend, als de grommende zucht van een tevre-
den slaper. Haar blik stuurt zijn rug in de richting die ze
heeft aangegeven.

Hij loopt door een alfalfaveld. De laatste oogst van de
herfst moet ergens in de afgelopen week zijn binnenge-
haald; hoewel de verdroogde resten (rolletjes vuil als je
ze tussen duim en wijsvinger wrijft, of stukjes geknapte
ballon) hun klavervorm verloren hebben en verbleekt zijn
tot een grijsgroen, verspreiden ze hier en daar onder zijn
voeten een zoete vleug zomeradem uit de bek van een
koe, of uit de mond van een warme, slaperige vrouw naar
wie je je ’s ochtends omdraait. Onwillekeurig zuigt hij het
diep in zijn longen en het lost op in een intenser genot,
de droge, koele en perfecte lucht van een hoogvlakte in de
herfst die hij, gevangen in de auto waarin nog de opper-
vlakkige ademhaling van de stad hing, nog niet heeft kun-
nen opsnuiven. Vanochtend nog niet, al een week lang
niet. Naarmate de lucht in hem binnengolft, ziet hij meer
en kijkt hij verder: de wilgen langs de rivier zijn blond
geworden, niet op hun bleekst nog, uitgekamd tot kale
strengen, maar licht besprenkeld en sierlijk doorregen
met vergeelde bladeren. Rondom de bomen hangt een
licht waas; hun silhouet vloeit rookachtig-paars over in de
heldere lucht ...

Een heel nest parelhoeneieren. Binnenkort is er niets



meer over. In het land. Het continent. De oceanen, de he-
mel.

Plotseling ziet hij de gestalte van de zwarte man, Jaco-
bus, op hem aflopen. Hij moet uit de maisvelden geko-
men zijn aan de andere kant van de weg, voorbij de alfalfa,
en hij rept zich over de akker met de stijve, hobbelige gang
van een man die zou rennen als hij jonger was. Maar hij
was toch op zoek naar Jacobus; er moet ergens een vergis-
sing in het spel zijn — hoe zou de man al kunnen weten dat
hij wordt gezocht? Een of ander signaal vanuit de kraal?
De boer grinnikt een beetje ongeduldig, bijna verlegen, in
zichzelf — en loopt rustig in zijn eigen tempo verder. Hij
onderdrukt de opwelling de man met een handgebaar af
te remmen en bereidt in gedachten voor wat hij over de
parelhoeneieren zal zeggen.

Hoewel het zondag is, heeft Jacobus zijn blauwe werk-
overall aan en hoewel het niet heeft geregend en er de
komende vijf maanden ook geen regen kan worden ver-
wacht, draagt hij de rubberlaarzen die voor nat weer be-
stemd zijn. Hij hijgt, vanzelfsprekend, maar blijft op drie
meter afstand, alsof daar een streep is getrokken, voor de
boer staan en begint een formele begroeting, waarbij ook
een handgebaar hoort alsof hij een hoed heeft om af te zet-
ten. De boer loopt op zijn gemak op hem af. ‘Jacobus, ik
was naar je op zoek. Hoe gaat het ermee?’

‘Nee, gaat goed alles. Een kalf geboren vrijdag. Maar ik
probeer u te bellen, gisteravond.’

‘Goed zo, dat is toch van de rode koe, he?’

‘Nee, de rode koe is niet zover. Is van jonge koe, die u
vorig jaar van Pietersburg hebt gekocht.’

Ze praten allebei snel, als mannen die iets dringend wil-
len vertellen. Even valt er een stilte om een botsing te voor-
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komen; maar natuurlijk heeft de boer voorrang.

‘Hoor eens, Jacobus, ik ben net bij de derde wei ge-
weest, daar ...’

‘Tk probeer, probeer te bellen gisteravond, baas ...’

Maar hij heeft precies in zijn hoofd hoe hij het wil zeg-
gen: ‘De kinderen hebben parelhoeneieren gepakt om
mee te spelen. Ze moeten ergens een nest hebben gevon-
den, in het gras of tussen het riet, en ze hebben de eieren
eruit gepakt.’

‘Daar bij de rivier ... Was u daar?’ De eerste opzichter
heeft zijn lippen opgetrokken waardoor zijn verrotte paar-
dentanden bloot komen. Hij kijkt overstuur, weifelend: ja,
hij is verantwoordelijk voor de kinderen, sommigen van
hen zijn waarschijnlijk de zijne, en trouwens, hij is verant-
woordelijk voor de goede orde onder de familieleden van
de mensen die op de boerderij werken en de boer heeft al
eens moeten klagen over het aantal honden dat ze erop na
houden (gevaarlijk voor het gevleugelde wild).

‘Ze hebben ze toch niet nodig. Om te eten. Nee, he? Jul-
lie hebben genoeg kippen. Het zijn gewoon kinderen, ze
weten niet beter, maar jij moet ze vertellen dat ze niet met
die eieren mogen spelen. Als ze eieren vinden in het veld
mogen ze er niet aankomen, begrepen? Niet aankomen en
niet ergens anders neerleggen, nooit.” Natuurlijk snapt hij
het prima, maar hij trekt zijn niet-begrijpende, gepijnigde
gezicht om aan te geven dat het zijn schuld niet is, dat hij
gebukt gaat onder het gedrag van al die andere mensen in
de kraal. Jacobus heeft ook iets kruiperigs. ‘Baas,” dringt
hij aan, ‘baas, het is heel erg daar bij de rivier. Ik probeer,
probeer u te bellen gisteravond. Wat daar is gebeurd. De
man is dood. U moet zien.” En zijn hand priemt zich met
een gebiedende wijsvinger op borsthoogte van de boer
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door de lucht in de richting van de rij wilgen achter hem.

‘Een man?’

‘Daar, daar.” De opzichter deinst terug voor zijn eigen
hand, alsof hij iets op een afstand wil houden. Hij heeft
zijn voorhoofd in drie diepe rimpels getrokken.

‘Is er iemand dood?’

Zijn vreselijke wetenschap geeft de opzichter overwicht.
‘Dode man. Solomon vindt hem gisteren om drie uur.’

‘Is er iets gebeurd met een van de boys? Wat voor man?’

‘Nee. Ja, we weten niet wie het is. Of wat. Hoe hij dood
komt hier op deze boerderij.’

‘Een vreemde. Niet een van onze mensen?’

De opzichter zwaait getergd met zijn handen. ‘Niemand
weet wie die man is.” En hij begint het verhaal opnieuw
te vertellen: ‘Solomon rende, het was drie uur, hij bracht
de koeien terug. Gisteravond, ikzelf probeer paar keer, vijf
keer’ — hij houdt zijn gespreide vingers en duim omhoog
— ‘u te bellen in de stad.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Toen ik de auto zie komen, net, kom ik uit de maisvel-
den gerend.’

‘Maar met het lijk?’

Nu geeft zowel de vooruitgestoken, bebaarde kin als de
wijsvinger aan: ‘De man is daar. U kunt zien, nog daar,
baas, kom, ik laat u zien.’

De opzichter hobbelt langs hem heen. De boer moet hem
wel volgen. Waarom zou hij naar een dode man bij de rivier
gaan kijken? Hij zou net zo goed meteen de politie kunnen
bellen en het overlaten aan de bevoegde kanalen die derge-
lijke zaken behandelen. Het is niet een van de mensen die
op de boerderij werken. Het is geen bekend persoon. Het
is een aanblik die hij zich zou kunnen besparen.
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Maar de dode man ligt op zijn land. Nu de boer geko-
men is, heeft de opzichter Jacobus de kracht en de steun
gevonden om de gebeurtenis te interpreteren: zijn vastbe-
raden rug in de blauwe overall, de kraag die van de licht
gebogen nek afstaat, leidt naar de indringer. Hij doet zijn
plicht en zijn werkgever is verplicht hem te volgen.

Ze lopen terug over het alfalfaveld en de weg af. Een
prachtige morgen, al bijna tot volle, kalme warmte geko-
men die zal aanhouden tot de zon ondergaat, en die niet
culmineert in een toenemende hitte zoals in de zomer.
Om tien uur even warm als midden op de dag en midden
op de dag niet warmer dan om drie uur ’s middags. De
pauze tussen twee seizoenen; dagen die even volkomen
en perfect in zichzelf besloten zijn als een ei.

De kinderen zijn verdwenen; de plek waar ze zaten had
evengoed gemaakt kunnen zijn door een koe die in het
gras is gaan liggen. Uit de richting van de kraal galmt een
koket overredende stem een reclamejingle door de lucht
... EEN GRATIS ‘GIANT’ ... STUUR VANDAAG NOG UW NAAM
EN ADRES.

De twee mannen hebben de stilstaande auto achter zich
gelaten en zijn bijna bij het hek. Het kleine jongetje met
de trui aan komt uit het niets tevoorschijn gesprongen,
maar schrikt als hij de opzichter ziet. De kleine, stoffige
penis die aan zijn mollige onderbuikje bengelt, lijkt op
het slurfje van een speelgoedolifant. Hij blijft staan kijken
hoe Jacobus de roestige draadlus losmaakt, die de paal van
de prikkeldraadomheining en de paal van het hek bijeen-
houdt, waardoor het hek, dat gewoon een losstaand deel
van de omheining is, op de grond valt.

Er zitten geulen en ingekerfde patronen in de weg van
de regens uit lang voorbije seizoenen, versteend, eerder
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groeven die in de loop van duizenden jaren in rots zijn
uitgesleten dan afdrukken van wielen, laarzen en hoeven
in levende aarde. Er is deze zomer geen regen gevallen,
maar zelfs in een droog jaar houdt de vlei, de moerassige
laagte die normaal onderloopt in de regentijd, het land op
deze boerderij een beetje vochtig, en in de derde wei zijn
lapjes grond waarop een vel van groenig vocht geglazuurd,
verdroogd, kromgetrokken en gebarsten is, waardoor elk
segment opkrult aan de randen. De voetstappen van de
boer komen er knisperend op neer, alsof het biscuitjes
zijn waarin gehapt wordt. De rivier staat te laag om haar te
kunnen zien of horen; naarmate de helling zijn tempo aan
vaart doet winnen, snuift hij iets op in de droge lucht (zo-
als hij ook plotseling de klaver rook). Een geur van zeep-
sop die aan de was doet denken. Dus daar ergens ligt de
rivier.

En de dode man. Ze lopen op een drafje naar de wilgen
en de kraag van gebroken, verwarde, kriskras door elkaar
gegroeide en tegen elkaar aan gevallen rietstengels, die
doorlopen tot aan de andere kant — waar de grond weer
omhooggaat en het land van iemand anders begint. Als
het geen droog jaar is, is het onmogelijk naar de overkant
te komen en staan de koeien midden in de rivier stom
naar eilandjes van verborgen gras te staren die ze wel
ruiken maar waar ze niet bij kunnen. De twijgen van de
halfnaakte wilgen wiegen hun bleekgroene toppen zo’'n
vijf centimeter boven de rommelige picknickplaats met
de lage, stenen barbecue die vol as ligt, maar waarin het
gescheurde karton van een pak bierflesjes nog leesbaar
is voor het oog dat de vertrouwde, ontbrekende letters
kan invullen. Met de punt van zijn rubberen zool keert
de boer onder het lopen iets glinsterends om op de plek
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waar de rivierbedding gezakt is; iemand heeft hier afgelo-
pen zomer een ring verloren. De blauwe overall leidt hem
door dode distels, langs hier en daar verspreid groeiende
guirlandes van moeraslelies met hun lange, rafelige bla-
deren in de vorm van een mandala, tussen de amfibische
uitlopers door van een bosje taaie riethalmen die de hele
winter lang soepel donkergroen blijven. De twee mannen
stappen als logge koeien het droge riet in, waardoor er een
zwerm kleine vogeltjes opvliegt, en voelen het pluis van
uitgebloeide lisdodden, dat door hun bewegingen opstuift,
als spinnenwebben tegen hun gezicht aan komen. Daar
ligt de man, voorover.

De boer struikelde bijna over hem: bij de afdaling was
hij vlak achter zijn opzichter aan blijven sjokken.

De dode man.

Jacobus loopt om de plek heen. Rondom het lichaam is
het land platgetrapt — de hele kraal moet ernaar zijn ko-
men kijken. ‘Hoe is gebeurd. Wat is hier gebeurd. Waarom
komt hij hier op de boerderij. Wat is gebeurd.” Hij praat
door in een soort verontwaardigde klaagzang. Ook de boer
omcirkelt de plek, met zijn ogen.

Een van hen. Het gezicht ligt in de kleverige modder;
de kleine, bruine oren, het fijne, viltachtige haar, een
plooi of rol waar het haar overgaat in de nek, want wie
hij ook was, mager was hij niet. Een bruin colbertje met
een krijtstreep, alleen nog de oogjes van knopen aan de
tweedehandsmouwen die ooit deel moeten hebben uitge-
maakt van het pak van een blanke zakenman. Een chique,
strakke broek en een brede riem van namaakslangenleer
met sierstiksels. Hij zou ook dronken kunnen zijn zoals
hij daar ligt, deze mooie stadsjongen. Maar in zijn ver-
ouderde ‘modieuze’ schoenen steken dode, verwrongen
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voeten, die stijf en geknakt naar binnen zijn gedraaid toen
hij werd neergegooid. Afgezien van het gezicht, dat in een
putje of holte tussen de kluiten terecht is gekomen, ligt
zijn lichaam helemaal niet op de grond, maar hangt het er
vlak boven op een geplet nest van riethalmen dat het voor
zichzelf heeft gemaakt. Van hieruit is de enige wond die er
aan hem te zien is een lange, rode schram, kennelijk ver-
oorzaakt door een scherpe, gebroken rietstengel die langs
zijn nek is gestreken.

De boer slaat naar iets wat aan zijn gezicht blijft zitten.
Er zijn nu geen muggen; lisdoddenpluis. “Was hij dood
toen Solomon hem vond?’

‘Dood, dood, afgelopen.” De opzichter loopt behoed-
zaam op het lichaam af, buigt zich voorover terwijl hij zijn
gezicht naar zijn werkgever toe draait en zegt op vertrou-
welijke toon, alsof hij naar iets geluisterd heeft: ‘En begint
nu al een beetje ..." Hij trekt zijn neus op en ontbloot zijn
vuile paardentanden.

De boer haalt heel normaal adem; hij zuigt niet diep in
zoals hij de droge, heldere lucht op het alfalfaveld opsnoof,
maar ademt ook niet lichter. Er is niets te ruiken, werkelijk
niets; terwijl daarboven, die zoetige geur.

‘Je kunt hem beter niet aanraken. Weet je zeker dat nie-
mand hier hem kent? Het heeft niets met een van jullie
hier te maken?’ Hij kijkt zijn opzichter doordringend aan,
met gebogen hoofd en ogen die van onder zijn wenkbrau-
wen door priemen.

Jacobus legt zijn hand dramatisch op zijn eigen borst,
waar een vuil onderhemd onder de loshangende overall te
zien is. Hij zwaait zijn hoofd langzaam van de ene naar de
andere kant. ‘Niemand kan weten wie deze man is. Niets
met deze man te maken. Dit zijn mensen van daar — daar.’
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Hij wijst met diezelfde beschuldigende vinger in de rich-
ting van de zuidgrens van de boerderij.

De huid van een handpalm is te ongevoelig om het pluis
te kunnen vinden en het kleeft nog steeds aan zijn gezicht.
De boer steekt zijn onderlip uit en blaast krachtig naar bo-
ven. En nu ziet hij één vlieg, van het koppige soort dat
in leven blijft, vlak boven het sierlijke, bruine oor daarbe-
neden cirkelen. De vlieg zweeft aan de kant waarnaar het
hoofd een fractie gedraaid ligt, hoewel het met het gezicht
naar beneden in de modder ligt, de kant waar de mond
bijna zichtbaar moet zijn. De vlieg cirkelt en landt, cirkelt
en landt, ongehinderd.

‘Laat alles zoals het is. De politie moet komen.’

‘Ja-a-a, baas’, zegt de opzichter lang aangehouden, uit
medeleven met de verantwoordelijkheid die nu niet langer
op hem rust. ‘Ja-a-a ... is veel beter.’

Er valt even een pauze. De vlieg ziet eruit alsof hij zou
moeten zoemen, maar hij is niet te horen. Hierbeneden
tussen het riet heerst zoals gewoonlijk stilte, verbroken
door het geweerschot (zo klinkt het, in contrast) van een
droge stengel die knakt door de bewegingen van een on-
zichtbare vogel. Alleen ’s zomers suist de wind door het
groene riet.

Ze draaien zich om en ploeteren terug in de richting
waaruit ze gekomen zijn, de man achterlatend. Hij blijft
alleen, met zijn gezicht voorover, liggen.
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